中学高校の同級生が脳梗塞で亡くなった

　昨日、メールで連絡が入った。
中学高校で同級生だったT本が亡くなった。
脳梗塞で5年間入院闘病し、
昨日の朝、
亡くなったとのこと。

　私も、3か月前（2020年8月末）、
脳梗塞で救急車で運ばれて入院した。
私は、幸いにも、1週間で退院できた。
T本と私とで、
運命的に、どう違っていたのか、
私には分からない。

　T本と私は、
1学年120名ほどの学校で
中学高校の6年間、
共に学んだ。

　私には、T本との思い出は、
二つしかない。

　一つは、この中学に入るための入学試験の
体育の実技の時。
　何かのボール競技だったような気がするが、
順番に競技を終えた後、次にどこへ行くのか
分からずに戸惑っていたT本に
「○○番、こっちだよ」
と私が声をかけた。
当時は、もちろん、お互いに名前も知らず、
ゼッケンにつけられた番号を呼んだ。

　二つ目は、
高校1年生の頃だったか、
全日本女子バレーボールが強くて、人気で、
大阪市の体育館に全日本選手権か何かで
女子バレーボールの試合があった。
　その試合をT本が観に行くと知って、
「広瀬美代子の写真撮ってきて」
とお願いした。
広瀬美代子氏はその時の日本代表選手である。
T本は、広瀬美代子氏のコート上の
プレー写真を撮ってきて
譲ってくれた。

　今、私が持っているT本との
思い出は上の二つだけだ。

　1学年120名（3クラス）しかなくて、
6年間も一緒に学ぶのだから、
顔も知ってるし、会えば挨拶もするけれど、
どういうわけか、
T本と一緒に何かしたというような記憶はない。
T本は、私から見たとき、寡黙な青年だった。

　高校を卒業後、
再びT本のことを思い出すきっかけとなったのは、
高校を卒業して40年近く経った、
ここ２～３年のことである。
中学高校の同級生で作るメーリングリストから
「T本が入院している。意識はあるが、意思の疎通は難しい。」
との記事が流れてきた。
　多くの同級生が見舞いに行き、
医師である者はご家族を励まし、
エンジニアである者はタブレットで、
視点だけで意思の疎通が図れるような装置を提案していた。
　お母さまと奥様が懸命に看病されているとのことだった。
どんな事情で入院したのか、当時の私には分からなかったが、
同級生たちが見舞いに行き、
お母さまと奥様が懸命に看病されていることに、
少しT本がうらやましかった。

　昨日のメール（メールリスト）で
彼が入院していたのは脳梗塞が原因だと知った。

私が脳梗塞で入院した際、
当初、トイレに行くのも許されぬ絶対安静に、
オマルを使うのが恥ずかしくて、
トイレに行かせてくれるよう懇願する私に、
これまた、どうぞベッドから動かないでと
看護師さんから懇願された。

　今から思えば、
どうやって看護師さんの目を盗んで
同じ室内にあるトイレに行ってやろうかと
考えていた、あの当時の私は、
愚かとしか言えない。

　この世を去った方々は、
この世の者が彼らを思い出すと
喜ぶ、嬉しいと聞く。

　いま、まさに、
T本のお葬式が執り行われている時間である。
T本との思い出は二つしかないけれど、
それが嫌な思い出ではなくて、
どこか懐かしい思い出であることは
私も嬉しい。
T本君、
あの世で会ったら、
脳梗塞談義でもしようではないか。
中田久美と広瀬美代子の
どちらが可愛いかでも良い。
（中田久美氏も広瀬美代子氏も
バレーボール女子全日本代表メンバーであり、
当時、日本中で人気だった）

　私には、すでにあと二人、
同級生があの世にいる。
T本を含め、O田に、Y子さん。
私が、そちらに行った際、
「よぉ～、どうだった、お前の人生は？」
と聞かれても、
今の私では、
「いやぁ、どうもパッとしなくてさ。」
と頭を掻き掻き答えるしかない。
人様を喜ばせたことよりも、
人様を悲しませたり、
ガッカリさせたことの方が多い．．．。

まだ、私が生かされているということは、
まだ何かを為すチャンスがあるのでしょう。

T本、O田、Y子さんの冥福を祈りつつ、
自分の生き方も顧みます。

T本君、お疲れさまでした。
どうぞゆっくり休んでください。
また再会したときは、
どうぞよろしく！